MEJA KAYU SEPASANG KURSI

Sepasang kursi tak bertengkar

Hanya saja beradu lutut

Di atas taplak hilang bayang

Noktah kopi kering

Meja kayu dengan goresan

Merangkap hari dan malam

Secangkir kopi dingin

Menjelaskan senja

Setelah percakapan

Sebentar diam

Tegukan terakhir

Lalu pergi

SATU TAHUN KEMUDIAN

Aku menghitung bulan dan tahun, 

sebagai anak bermain, 

dengan jari tangan 

sebagai ingatan

Sambil menunggu, 

ku hirup sepi, 

rasanya sepahit kopi emak, 

dan tak halau walau angin

Di tempat yang sama, 

diam ku, 

di kursi penantian, 

sebab waktu

Setelah bayanganmu, 

bau tubuhmu lavender, 

dan sketsa wajah, 

kita hanya hadir sekadar kenangan

PESUGIHAN

I. 

Dengan sedikit paham

Ku baca deret angka dan huruf

Garis naik turun dan nasehat

Dengan segepok nominal

Ku pertaruhkan peruntungan

Dan harap cemas

II. 

Mak, 

doakan usahaku hasil

Proyek ini kecil

Untuk menyambung hari

Namun aku butuh

Agar dapat memperpanjang asa

Doakan juga hutang ku lunas, Mak

III. 

Lengkapi uba rampe

Kembang tujuh rupa

Air tujuh sumur

Lalu nyalakan pedupaan

Bertapa lah di rindang pohon  wijayakusuma. Di pelataran. 

Jika daunnya jatuh di pangkuan

Ada jodoh dengan mbah Jogo

Maka hasil apa yang di dikandung batin

MEMBACA

Ku buka lembar halaman

sebagaimana permukaan danau. Tak riak. 

Setiap katanya kembara

melewati batas angan

Dari cahayanya; bintang 

ku petik cerita, dan

ku letakkan di belantara pikiran

Setelah membaca sekian tanya

Mengeja artinya 

di balik huruf ia merebak

sebagai lelah pada mata

SALAH OMONG

Kata meluncur fasih

Di pagi kopi pahit

Menjadi tikam

Lalu kau membalas

Dengan bermuatan amarah

Menyerang menerjang

Dengan telak menampar, 

membanting

Dan harga diri terpuruk ku

SI KECIL MENGAJI

Hafalan segenap huruf serta bunyi

Dikoleksi sebagaimana ingatan

Di lembar pikiran yang terjaga

Dikuatkan oleh pengulangan

Bahasa tubuhnya tak konsentrasi

Tiada fokus hanya saja mengalir

Jarinya memain di bibir meja

Mulut bergumam ikuti bacaan

Demikian itu ilmu diturunkan dari guru ke murid 

DI BERANDA KEMARAU

Kemarau mengusung hari

Beserta terik matahari

Diterbangkannya angin,

debu dan daun jatuh

Berkejaran serupa anak bermain

Sambang di pelataran

Segelas teh melati

Tak gula hanya panas mengendap

Sore telah sambang

Ketikanya itu bayangan condong