MENIRU

Sebagaimana nasabnya, meniru adalah sokoguru peradaban

Dari lucunya si kecil mengulang, ruang kelas dimana guru dan murid bersitatap, hingga dosen ketika menulis di papan

Meniru dinisbahkan dari buaian hingga liang lahat

Terpatri di tahun-tahun yang panjang dan musim yang berganti

Menjadi kebiasaan bawah sadar

Meniru dan ditiru garis demarkasinya tumpang-tindih

Hanya bayang samar etika

Meniru setua sejarah

KEPADA MALAM

Tidaklah malam digelar

Di atas tikar daun pandan

Bintang berserak serupa remahan

Dan cahayanya bulan sebagai tandan tua

Ketika kita asyik bercakap

Secangkir kopi mengepul asap

Malam perlahan naik ke tingkap

Sebahagian gelap yang tersingkap

Jika habis kata

Kita hanya bersitatap mata

Tangan pun meraih

Dan malam kian letih

QUALITY TIME

Kita duduk berdua 

Di bangku kayu panjang

Tanpa ditemani kata

Hanya helaan nafas

Sambil bersitatap malam kemarau, 

turun pandang pada sembilu sunyi

Digelap bayang hutan pinus, 

dahan ranting melambai pada angin

Dua cangkir kopi

Telah hilang panasnya

Yang tersisa hanya separuh pahit

Sebagai alasan untuk tetap duduk

KEMATIAN

Telah hilang satu nyawa

Sebab sakit penyakit

Dan penggenapan atas nama takdir

Tutup buku sebuah catatan sejarah

Karena kematian tak dapat ditunda, dimajukan bahkan dimundurkan

Maka ketetapannya lah pasti

Hanya waktunya yang rahasia

Sebagai catatan pengingat

Datangi lah kematian dengan takdzim

Dengan pedih peri secukupnya

Sebab kita pun satu saat sampai di titik tak dapat kembali

Dimandikan dan disolati

Dan diminta pertanggungjawabannya

GARIS TANGAN

Garis tangan menggenggam isyarat, 

tentang masa depan yang dekat

Sebagaimana terpatri di lauh mahfudz, 

tarian Gipsi serta kartu tarot

Ia meminta telapak tanganku. Yang kiri.

Lalu dielusnya lembut, 

dengan ke empat jarinya

Ia mengawasi telapak dengan seksama

Dan pandangannya menyusuri garis tangan

Dengan hampir berbisik ia menanya nama dan usiaku

Setelah sepenanak nasi 

ia menafsir dan menaksir garis

Dibacanya setiap tanda, 

lintang dan bujur, 

putus dan sambung, 

lurus bercabang

Seperti primbon

Seperti jangka ramalan

Digarisinya nasibku dengan segenap tafsir

KE DOKTER

Dinding itu dilabur kapur. Putih

Dengan wajah-wajah lesi

Dan deret kursi kayu mahoni

Menanti adalah satu hal

Berbanding lurus dengan bosan

Waktu serasa melambat

Seorang perawat membuka pintu

Menyebutkan sebuah nama, sengau

Matanya menelusur

Seperti disihir

Serentak mata menatap menghadap

Seorang ibu dan anaknya bergegas berdiri

MENGOLAH RAGA MENGOLAH RASA

Dengan bermandikan keringat 

kita coba menolak sakit penyakit 

dari tubuh ringkih

Di siang yang terik 

kita mengolah raga hingga lelah gelisah

Di malam yang sunyi sepi sendiri 

kita mengolah rasa dalam batin nan hening

Menjadi kekosongan yang azali

Im yang

Lingga yoni

Sebuah keseimbangan

TENUN

Secarik kain baru saja selesai ditenun

Warnanya masih semburat muda teruna

Sejalur keringat leleh di dahinya

Nampak sisa lelah di jemarinya

Ada sidik dalam tenun

Kearifan leluhur 

Sebagaimana menjahit 

Benang jua berpilin

Setelah kain paripurna

Dilipatannya ditaburi bunga setaman

Disimpan nyaman dalam lemari jati tua

Menanti jodohnya membayar mahar

MENANTI CAHAYA

Tidak lah mata terpicing

Ketika itu malam nyaris terakhir

Di timur fajar sidik

Hitam dan putihnya terburai

Kepalaku tengadah

Mencari madah

Tanganku terbuka

Menanti jawab

Pada detik selanjutnya

Suara-suara berdatangan

Dari kekosongan asali

Mengetuk sekadar takdir

SENJA DI KOTAKU

Adzan maghrib berkumandang 

Merahnya marong tersaput emas

Bersahutan di setiap gang

Mengalun, memanggil dan menggapai

Lampu satu per satu menyala 

Serupa kunang-kunang berkedip kuning

Lukisan jembatan lewati sungai

Tali bajanya menahan angin

Sosoknya ditaburi cahaya

Gagah dengan tiang pancang

Orang-orang bergegas

Mendatangi malam

Orang-orang berkumpul 

Di bawah lampu berbagi cerita