BACA BUKU

Sepagian aku bertengkar karena hal-hal remeh

Kesal bercampur lapar kutumpahkan semua ke haribaan buku

Kubuka halaman dengan asal

Buku hanya diam tanpa menolak

Tapi diam-diam ia sembunyikan makna

Telah sepenanak nasi halaman buku menatapku

Hurufnya menari dalam ingatan tanpa arti

Aku hanya terpana duduk di kursi

Pikiranku tumpul mencerna

Sehingga huruf dan kata jatuh berceceran

MENJEMPUT REJEKI

Sampan itu kecil

Hanya muat dirinya dan nasib baik

Sedikit ruang untuk hasil memancing

Dinantinya malam

Laut pasang

Bulan padam

Angin meniup buritan

Sampan menghempas ke laut lepas

Menyongsong rejekinya

BAKAU DI PANTAI

Hutan itu bernama bakau

Kakinya melangkah ikuti pasang surut

Dahan rantingnya adalah burung berteduh

Air laut kadang membawa purnama sidi

Maka kepiting menebar benih 

Sebelum lumpur dan buih bercerai

Kawanan ikan berenang juga 

Di sela-sela akar yang menghujam

Berburu dan diburu 

Jika matahari telah semburat pagi

Cahayanya menyentuh pertiwi

Bakau berdiri gagah mengawasi pantai

AKHIR PEKAN PANJANG

Hari-hari disambung serupa gerbong

Tak perduli hujan masih baru

Keluarga diusung ke tempat jauh

Mendatangi  rekreasi

Memulung stres di sepanjang jalan

Mengumpulkan aneka lelah

Di dalam mobil radio terus mengoceh

Pendinginan terengah-engah

Barisan kendaraan merayap di sepanjang akhir pekan

Di dalam mobil semua orang sibuk berinteraksi

Ayah bermuka masam sambil mengetukkan jari ikuti irama lagu dari radio

Ibu sibuk ngerumpi dengan sosialitanya dan sesekali memotret senyum sumringahnya

Kakak berpacaran di ruang chatting pribadi. Dia tersenyum sendiri

Adik menaklukkan gamenya sampai bosan

Dan aku, menulis semua itu. Di layar telpon pintar. 

SAMPYUH PEMUDA

Adalah radio pidato berapi-api hingga ludah muncrat

Membakar tulang dada hingga semburat semangat

Ini jihad, rebut surgamu dengan mati konyol

Di jurusan lain pemangku kitab kuning menerbitkan fatwa

Juallah jiwamu untuk sebuah kata baru. Merdeka! 

Tukarlah kuponnya dengan secarik surga

Dari segala penjuru pemuda mengerubungi palagan

Tekadnya bulat, senjata dijinjing sebagai bela tanah air beta

Bambu runcing, kelewang, golok, jimat, rajah, wiridan, mantera, ilmu kebal dan nekad

Ketika peluru mendesing liar merobek darah dan daging

Kita balas dengan teriakan Allahuakbar

Sebab surga tercium bercampur bau mesiu

BELUM JUGA DATANG

Mengapa kemarau tak mau membawa pergi jubah panasnya

Cobalah beri ruang untuk hujan

Untuk mencoba mengais rejeki di tanah ini

Lihat di atas, mendung berusaha menyelinap

Di punggungnya tersimpan petir dan air

Namun jubah kemarau tetap menghalangi

Di mana-mana hujan telah membangunkan katak

Suaranya malam mengandung birahi

Untuk memenuhi takdirnya. Kawin

Teloku di kebun kunting dan kurus

Sebab kaki gunung kapur

Hanya hujan yang disanggong tani utun

MENIKMATI SOFA BED

Kaki kuselonjorkan hingga ujungnya menyentuh khayalan

Untuk mencegah pikiranku tumpah, 

kuping kusumpel dengan headset

Sehingga lagu memenuhi rongga sadarku

Lalu dengan prihatin, 

mata kupejamkan hingga lampu kehilangan serinya

Ternyata kata yang biasanya diam di halaman buku dan rontal pujangga, 

berseliweran dan melantunkan suara disekujur pikiran

Sehingga otakku riuh dan sibuk membaca, mendengar, menatap, mengajuk dan terhenyak

Kata merangkai dirinya menjadi cerita

Lanskapnya suasana hati

Langitnya hijau daun

Kisahnya melompat dari sedih lalu satir

Seram dan suram

Hingga tragedi. 

Komedi

Pada akhirnya kata hanya gumam tak jelas

Nyamuk yang berdenging di kuping

Sepotong lagu penutup yang mellow

Dan tubuh yang nyaman, 

meringkuk di sofa bed 

Diselimuti malam basah

Sebelum kesadaran direnggut morpheus