KISAH GIZI

Di dapur,

polisi memasak, 

tentara menanak, 

dan perempuan beranak

Karena pintar dimulai dari perut. 

BADUT

Badut di pinggir jalan

Badut di podium

Yang satu menadah recehan

Yang lain merecehkan lecehan

Perut kosong hanya butuh disuapi

Pikiran kosong terinfeksi

DISKUSI

Gendong saja ide

Sebab traktor butuh bahan bakar untuk mengeluh

Jangan lupa janji diulang

Sebagai mimpi basah

Perekat kekuasaan

Sambil menyoja

Pamit

Sambil memanggul malu

BERPISAH

Diiringi sepatah kata dua

Ku larung dirimu

Dengan seulas senyum

Jangan lupa buah tangannya

Separuh hari kemarau

Panas dan kering. 

Jika ada seikat rindu

Ikuti saja kotaku, sunyi

Di sana kedai kecil

Semerbak dengan robusta yang disangrai

MALAM MINGGU INI

Langit sumringah

Maka kemarau bertandang

Lampu jalan tersenyum malu

Dan secangkir kopi diseduh malam

Berbagi pahit hingga teman bincang

Lagu usang lirih 

Dari tepiannya kafe

Di ujung ia merintih

Lalu kopipun larut

SAAT MENUNGGU KAU DATANG

Waktu pun berhenti

Sayapnya lunglai

Kereta tak membawa kabar

Hanya saja tiupan peluit

Bangku menatap ku

Seolah hilang percaya

Namun waktu tetap diam

Tenggelam dalam gelisah

Mataku menelisik di kejauhan

Semoga kau tiba 

Sumringah senyummu

Ketika pintu tengadah

PESAWAT

Kopiku gemetar

             Bibir mengatup

Seperti geram

Membelah langit

Lewat suara

Lalu melesat

Demi waktu

Ia penuju

Dibalik halimun

Kopi ku seruput

             Lidah melumat bibir

PENGAJIAN

Dikutipnya ayat dengan fasih 

hingga tajam bilah

Mata lapar menatap, liar

Lalu dimuntahkannya podium 

dengan ketidakadilan

Itu mulut menghujat, hingga liur

Janji menjadi lagu tidur 

meninabobokan keadilan

Menjadi candu, menjadi suar

Setelah ilmu 

agitasi dan provokasi

Dengan taklid berteriak, revolusi

WANITA DI JALANAN

Wanita dan gelas plastik

Berbincang tentang kopi

Aromanya terbawa angin

Senjapun tengah turun

Dengan lembut menyusur

Teringat belai tanganmu, lembut

Dan jalan terhampar

Seperti permadani

Masuki malam gundah

BARISAN TANPA WAJAH

Jalan di rentang siang

Itu debu; 

itu angin; 

itu jejak langkah; 

kering kemarau. 

Menuntut; 

bersorak; 

beradu; 

hingga korban. 

Jalan terpecik darah. Tumbal. 

MENGALIR MENGHILIR

Di secangkir kopi berhamburan kata

         Nyaris habiskan separuh waktu

Sedangkan kita masih tersandera

         Seperti terikat di buhul janji

Ah, malam tak sekonyong-konyong tua

         Hanya saja  mata terhalang oleh bulan

Dan tegukan terakhir beraroma rindu

MEJA KAYU SEPASANG KURSI

Sepasang kursi tak bertengkar

Hanya saja beradu lutut

Di atas taplak hilang bayang

Noktah kopi kering

Meja kayu dengan goresan

Merangkap hari dan malam

Secangkir kopi dingin

Menjelaskan senja

Setelah percakapan

Sebentar diam

Tegukan terakhir

Lalu pergi

SATU TAHUN KEMUDIAN

Aku menghitung bulan dan tahun, 

sebagai anak bermain, 

dengan jari tangan 

sebagai ingatan

Sambil menunggu, 

ku hirup sepi, 

rasanya sepahit kopi emak, 

dan tak halau walau angin

Di tempat yang sama, 

diam ku, 

di kursi penantian, 

sebab waktu

Setelah bayanganmu, 

bau tubuhmu lavender, 

dan sketsa wajah, 

kita hanya hadir sekadar kenangan

PESUGIHAN

I. 

Dengan sedikit paham

Ku baca deret angka dan huruf

Garis naik turun dan nasehat

Dengan segepok nominal

Ku pertaruhkan peruntungan

Dan harap cemas

II. 

Mak, 

doakan usahaku hasil

Proyek ini kecil

Untuk menyambung hari

Namun aku butuh

Agar dapat memperpanjang asa

Doakan juga hutang ku lunas, Mak

III. 

Lengkapi uba rampe

Kembang tujuh rupa

Air tujuh sumur

Lalu nyalakan pedupaan

Bertapa lah di rindang pohon  wijayakusuma. Di pelataran. 

Jika daunnya jatuh di pangkuan

Ada jodoh dengan mbah Jogo

Maka hasil apa yang di dikandung batin

MEMBACA

Ku buka lembar halaman

sebagaimana permukaan danau. Tak riak. 

Setiap katanya kembara

melewati batas angan

Dari cahayanya; bintang 

ku petik cerita, dan

ku letakkan di belantara pikiran

Setelah membaca sekian tanya

Mengeja artinya 

di balik huruf ia merebak

sebagai lelah pada mata

SALAH OMONG

Kata meluncur fasih

Di pagi kopi pahit

Menjadi tikam

Lalu kau membalas

Dengan bermuatan amarah

Menyerang menerjang

Dengan telak menampar, 

membanting

Dan harga diri terpuruk ku

SI KECIL MENGAJI

Hafalan segenap huruf serta bunyi

Dikoleksi sebagaimana ingatan

Di lembar pikiran yang terjaga

Dikuatkan oleh pengulangan

Bahasa tubuhnya tak konsentrasi

Tiada fokus hanya saja mengalir

Jarinya memain di bibir meja

Mulut bergumam ikuti bacaan

Demikian itu ilmu diturunkan dari guru ke murid 

DI BERANDA KEMARAU

Kemarau mengusung hari

Beserta terik matahari

Diterbangkannya angin,

debu dan daun jatuh

Berkejaran serupa anak bermain

Terpuruk di pelataran

Segelas teh melati

Tak gula hanya panas mengendap

Diam-diam menemani

Melepas peluh

Sore telah sambang

Ketikanya itu bayangan condong