5 EKOR KUCING

Malam tidaklah benar-benar sunyi

Lima ekor kucing mendekam

Di kebun belakang mereka berhadapan

Menanti ketika untuk saling menerkam

Di luar gelanggang, 

seekor kucing betina duduk dengan tenang

Ekornya di kibas-kibaskan, 

menambah keanggunannya

Suara geraman makin kencang

Tiba-tiba mereka saling serang, 

saling terkam, 

saling gigit, 

saling cakar, 

hingga menggores luka di dagu, 

di wajah, 

di mata, 

di ekor.

Bulu berterbangan. 

Lain kejap semua kucing berpencar dan berlarian

Seekor pemenang tetap tinggal di gelanggang

Matanya luka nyaris codet

Namun berdiri gagah sambil menjilat cakarnya

BERINGIN TUA

Beringin tua itu penunggu desa

Usianya lebih sejengkal dari sejarah

Sulurnya menangkap berbagai kisah,

serta melilit dari rumah ke rumah 

Jika siang menjelang, 

anak-anak bermain di punggungnya

Dijumputinya bayang yang berjatuhan

Sambil mengawasi desa dan rimbun dedaunan

Dan ketika malam menghampiri

Saat hantu dan peri bergentayangan

Orang-orang menaruh setanggi dupa di perutnya

Tempat doa diikat dan dilarung ke langit

IKAN

Sebagaimana petarung menentang arus, 

ikan mengibaskan ekornya

Menyusuri tanah lahir menuju lubuk, 

di sana telur memijah

Mari kita sergap maut beramai, 

tanpa perlu gentar gemetar

Tak usah menoleh ke belakang

Sekali berarti lalu mati

Di riam curam adalah sebenar perjuangan

Dipenuhinya sungai dengan halang rintang

Di mana air beriak tanda tak dalam

Di balik bebatuan maut mengintai

TITIK

Titik menutup setiap kemungkinan

Kuncinya berkarat karena doa

Di balik pintu ia mendekam

Mengintai mangsa yang tersesat hilang arah

Dari barisan kata yang siap menerkam, 

sambil memamerkan taring kematiannya

Titik berjibaku melawan nasib, 

dan mengakhiri hegemoni congkaknya arti

Sudahlah; titik; kembali sajalah kau bertahan, 

hingga punggungmu remuk terinjak

Tak usah kau tangisi, sesal

Karena kau hanyalah sebutir debu

IA MENGHUJAT

Suaranya mengalir datar begitu saja

Seperti datang dari ketiadaan

Lalu menerjang, 

memporak porandakan otakku

Ada amarah yang disuntikkan

Menyesaki rongga dada

Mengejar ia seperti anjing gila

Diterjangnya nalar hingga berdarah-darah

Kita siap untuk saling melukai

Bersenjatakan ego dan sumpah serapah

Karena simbol dinodai oleh kata-kata

Ketika maaf hanya lip service

Gugatan sebagai gelombang reaksi

Seperti taifun yang melibas tanpa kenal ampun

SAAT KITA BERSENTUHAN

Tiada pandangku menatap resam wajah

Hanyalah tunduk menghitung lantai

Degup jantungku bertalu lesung padi

Diriku dirudung malu hingga meremang

Dalam diam ada lirik di ujung mata

Tatapnya menyelidik ingin tahu

Rambutmu menutupi separuh pandang

Sebagian memain di dahi tertiup angin

Sekian waktu telah hilang dalam kasunyatan

Hampir bersamaan kita mengangkat pandang yang likat

Di bibirmu ranum, segaris tipis senyum

Nyaris serak dan berbisik ku panggil kau, "Dik!"

DI PANTAI

Ombak menjulurkan lidahnya

Mengejar burung yang terbang menuju matahari

Nelayan menebar lamunan

Di tengah laut ia berbagi sunyi

Perahu adalah oase kecil di hamparan biru langit

Riak membawanya menuju kawanan ikan menari

Di tengah-tengah harapan ia melempar jala

Seperti membuang sial pada laut

Ditariknya perlahan hingga terperangkap di dalamnya kemiskinan, hutang, penyakit dan putus asa