NEW IBADAH

Ngangsu kaweruh 

Majelis guru dan murid

Yang ke tiga ialah pulsa

Mendaftar majelis dengan subscribe

Ilmu diunduh wajib hingga negeri Cina

Sanadnya hingga meta data

Setelah download dan tersimpan di folder

Segenap adalah hujah kebenaran

Tanpa tabayyun

Ilmu dan hikmah hanya sekedar file

Dibaca bahagian yang terasa perlu

Sebagai kebenaran bermata satu

DUA ANAK

Dua anak bermain

Dunia menciut seluas halaman

Cerita ditebar antara pepohonan

Petualangan di tiap sudut pagar tanaman

Karena lapar dan haus telah rapi tersimpan di rumah

Sedikit lelah adalah tantangan

Demikian tangan dan kaki kecilnya

Ditulisnya kisah di sekujur siang

Peluh menetes tanda perjuangan

Sedikit pertengkaran

Mereka mengendap melanjutkan cerita

Ibu berteriak memanggil senja

Mereka berlarian meninggalkan palagan

Berlomba menuju pintu malam

TERSINGKIR

Berselisih memang faham

Berseberangan adalah pendapat

Menggelar jalan bebas

Cukup singkirkan hambatan

Memuluskan program

Bungkam saja komentar

Mengelola sebagai konflik

Merangkul sebab taktik

Ketika telah sendika dawuh

Layar terkembang

ANGIN MUSIM ANGIN

Dedaunan berusaha keras menangkap

Tubuhnya doyong menahan beban 

Angin tetap saja berhembus

Berlomba dengan kepinis

Tembok dan pagar tak membantu

Hanya diam terlongong

Tubuhnya yang kekar

Melepas angin dari sela ketiaknya

Sebentar sore angin kian genit

Mengangkat rok gadis kencur

Mengelus pipi merah tomat

Mengirim celoteh riang kekasih

Di para-para senja angin melambai

Mengucapkan salam terakhir

Pintu dan jendela menutup diri

Meninggalkannya berdesir sendiri

AGAMA

I. IGAMA

Seharusnya kita seperti sepasang kekasih

Mesra serupa mimi lan mintuno

Nyatanya kita hanya berpasangan

Aku sering menjauh tanpa menghubungi

Sebab Kau menanti di pojok sunyi ruang ibadah

Sedangkan aku butuh dunia dan seisinya

Jika hati berat mereguk kehidupan

Kugelar sajadahMu untuk meletakkan penat

Dan Kau tersenyum mafhum pada lemahku

Sebagai kekasih Kau hanya memberi tak harap kembali

Tak pernah pergi memunggungi

Sedang aku hanya mencederai dengan khianat

II. UGAMA

Sekedar berbagi bau ikan asin goreng

Semangkuk kuah sayur

Sedikit daging bangkai saudara

Hantaran kata-kata manis

Dan setangkup permohonan maaf

Demikianlah kita direkatkan

Saling berbagi 

Menikam di belakang

Menanggung borok

Jalan memang licin dan berliku

Kita sering terpeleset dan luka

Itulah hidup dan semakin biasa

HARI DAN PUISI

Puisi rajin mendatangi hari

Semisal tukang kredit menyusuri

Dijajakannya setiap kata yang sunyi

Tanpa bunga sekedar bunyi

Puisi rajin menjajakan tubuhnya

Di remang malam birahi

Maknanya telanjang hingga eksotis

Merayu hari rebahkan mimpinya

Puisi rajin dan hari bersanding

Ditautkan tiap hati dengan rima

Ruang rindu sibuk menampung

Dan kita hanya diam terpana

ANAK

Kita meletakkan cemas di kakinya yang mungil

Dibebankan segala larangan hingga langkahnya tertatih

Ketika mata beningnya ingin memandang dunia

Dibenamkan kepalanya oleh segala aturan hingga sulit menoleh

Ketika mulai tegak melangkah dan menatap takjub

Keingintahuan dicekoki oleh tahun-tahun yang menuntut

Menghafalkan kebenaran subyektif

Dan segala rambu yang menyebabkan kakinya terikat

Setelah meninggalkan kawah candradimuka

Sisa bara doktrin masih menancap kuat di sekujur tubuh

Di dalam gelombang liar yang mengombang ambingkan kehidupan

Hati hanya bisa termangu bingung

Senja telah rabun mata

Saat kita mencoba menikmati karya

Yang ditemui hanya kepingan yang ditautkan

Bukan manusia, apalagi seutuhnya

Secara sadar kita hanya menciptakan kegagalan

Mengulangi jalan sempit yang dirintis kebiasaan

Merusak amanah sebab amarah dan aluamah

Sehingga dia berpredikat sebagai anak

MEMILIKI TEMAN

Kita lebih dari sekedar kata-kata

Duduk menikmati sofa hangat

Mimpipun ikut bercengkrama

Hingga pagi menyusul

Mengetuk dengan lembut 

(Sisa acara tivi masih mendesis) 

Kita bangun hampir berurut

Mata masih menyisakan kantuk

Dengan malas kau mendatangiku

Duduk melungker di dadaku

Lanjutkan tidur dan mendengkur

(Ekormu kadang mengusap wajahku) 

SANG GURU

Sepintas pejamkan mata. Hati. 

Menyatukan konsentrasi

Serupa permainan catur

Diucap pendidikan dengan sederhana

Not pertama, pembukaan

Pintu menuju kekayaan suara

Berdenting maupun diam

Belantara nada pengetahuan

Wadah berkubang keingintahuan

Melumuri purbasangka degil

Dengan musik pencerahan

Dan langkah cerdas pion ilmu

Sang sutradara mengatur tata gerak intelektualitas

Grandmaster mengarahkan pergerakan pikiran

Dirigen menggiring segenap irama menjadi keindahan

Dialah Sang Guru

TIGA WANITA

I. MENDUT

Di hari pasar
Syahwat adalah hisapan ke dua
Dan lintingan tembakau
Dibakar pagi

Bekas bibir
Ludah di daun jagung
Candu bagi kelakian
Supremasi gender

---o0o---

II. SUMBI

Tendangan kecewa

Pada lesung

Pada kokok ayam

Pada kasih tak sampai

Tangis putus asa

Pada darah

Pada dewata

Pada kasih tak sampai

Janji terbelah

Pada doa

Pada dosa

Pada kasih tak sampai

---o0o---

III. JONGGRANG

Malam belum renta
Bulan magrong-magrong
Jonggrang gelisah
Menatap dari jendela sentong

Dinaungi kegelapan
Berkejaran dengan malam
Candi nyaris genap hitung
Coba tepati janji

Emban ke desa
Gadis dibangunkan
Lesung ditalu
Ayam kaget

Serapah bagi dewata
Sumpah kutuk tercetus
Jonggrang arca melengkapi
Bandung Bandawasa kecewa

----<o0o>---

BELAJAR MENGAJAR

Wajah manis menumpahkan perhatian

Menatap setiap keterangan yang tercecer

Dengan keingintahuan untuk menghafal

Dicernanya setiap pixel pengetahuan

Guru digugu lan ditiru

Memuntahkan segala dalil, teori dan rumus

Juga hikmah kebijaksanaan

Mengukir setiap otak lugu dengan dogma

Tiba-tiba listrik padam

Sambungan internet putus

Antara kecewa, bingung dan takut

Ibu tergopoh beli pulsa

TELAH HILANG SATU NYAWA

Kematian hanya satu dan lain hal

Setiap yang bernyawa pasti mencicipi

Warisannya sebagai tolok ukur

Mewarnai alam pikiran atau salin musuh

Kematian hanya penggenapan usia

Pemberhentian sementara

Untuk nam solihan apatah siksa

Mengambil karcis surga atau neraka

SIAGA

Gang rumahku bertahan dari serbuan penyakit

Di ujung jalan pos hansip tegak sebagai anjing pelacak

Di tiap gerbang air dan sabun mengintai

Jalan kian sempit dilingkupi cemas penghuni

Mobil tak kuasa bersimpangan

Penyakit sebagai penumpang gelap

Bayi pagi digendong jarit

Makan disuapi pembantu dan matahari pagi

Untuk memutus keturunan virus laknat

Urat nadi diganti ojek online

Segala kegiatan menjadi ekonomi

Kadang tukang sampah membuntuti

Anak-anak bersepeda sepanjang galah

Mereka tertawa riang mengayuh sore

Udara mengintip dari sela-selanya

Menanti saat melepas pandemi

DESAKU MEMBANGUN

Biasanya burung mengawal langit

Siang mematuk biji 

Senja menuai serangga

Orang-orangan sawah hanya mematung

Mungkin sedikit menitikkan air mata

Menyulam sawah yang merekah

Sebelum ditimbun gragal dan diduduki bangunan

Pematang tidak mencoba lurus

Berusaha sekuatnya menahan pembangunan

Susah payah gundukannya ditumbuhi rumput

Kacang lanjaran merana timun mengering

Sebatang pohon mangga mengawasi

Kehidupan masih menghampiri

Pakaian pagi sama lusuh

Kepala terlindung topi

Keringat yang sama

Lelah yang lama

Matahari tetap terik

Pacul untuk semen

Luku mulai berkarat

Gedung tumbuh

Rumput menguning

Padi menghilang

Sore waktu gembala

Hamparan dikelilingi pagar

Pos jaga berteduh di bawah randu

Kendaraan berat diparkir rapi

Tanah telah merah

Kering karena kerontang

Kambing bergerombol mencari semak

Perutnya tetap lapar

Sapi melenguh mengeluh

Damen dari desa tetangga

Di atasnya ayam angkrem

Berceloteh gelisah

Seikat tebon mencukupi harganya

Garam segenggam dan ampas telo

Di tambah air sumur

Diet untuk hari ini

Malam telah turun di para-para

Penat bersandar di amben

Segelas kopi jagung

Sepiring telo rebus

Asap rokok kretek

Sarung kumal

Diam menjadi pelengkap

Sedangkan bintang tetap berkedip

SABTU

I. 

Jam telah menutup pintunya

Sebab pekerjaan dionggok di meja

Demikian pula segala grafik analisa

Kita melangkah perlahan

Diikuti matahari senja

Di kamar mandi capai lelah dibilas

Kepala terasa ringan

Tubuh mematut di cermin

Sedikit parfum sebagai aroma

Kita mengumpulkan bahagia

II. 

Dimanapun kita singgah dan berteduh

Di ujung gang di bawah naungan lampu jalan

Di kafe yang berbau wangi

Di balik kaca gelap mobil

Di bioskop yang penuh bisik

Di warung kakil lima yang dekil

Di teras kekasih

Kita mendatangi bahagia

III. 

Kita berbincang di ruang tamu

Suaranya rendah sebab malu

Lampu menyala mengawasi. Silau

Buah tangan dinikmati adikmu

Ayah ibu menonton dan membisu

Kadang kita saling melirik dan tersipu

Demikian berulang hingga jam bertalu

Kita menikmati bahagia

IV. 

Malam di pucuk akasia

Belum terlalu tua

Di pos ronda

Kita menggadangi purnama

Menghabiskan kopi jatah

Ketela bakar

Sekedar bertukar cerita

Kita berbagi bahagia

V. 

Pasir dan bata ditinggal di proyek.

Sore itu mandi tidak tinggalkan keringat

Hanya bau sabun dan sedikit lelah

Dan senyum kangen bersuara si kecil

Dibelinya mainan mobil

Buah rambutan kodian

Di kayuh sepeda dengan rindu

Ke selatan ke rumah ke anak istri

Sepanjang jalan hilang penat

Tiba-tiba hujan turun

Baju basah oleh-oleh sembunyi di kantong plastik

Dia menyimpan bahagia

VI.

Hujan kian deras

Mata tidak jelas

Sepeda dikayuh pelan

Tiba-tiba ia terpental ke sawah

Tubuhnya tengkurap

Darah bercampur air. Mengalir

Rambutan berjatuhan terendam

Mainan mobil tebalik di lumpur

Sebuah sedan menabrak dari belakang

Dia dicampakkan bahagia

JUM'AT

Waktu tidak pernah genap dijalani

Pagi hanya memelihara sisa semangat

Dienyamnya lambat-lambat setiap jamnya

Hingga adzan membuyarkan konsentrasi

Sisa hari hanya angan 

Sebab semua tindakan menuju senja

Rencana telah dipetakan

Pekerjaan disembunyikan untuk awal minggu

Sore berbelok meninggalkan rumah

Mendekatkan penat dengan dunia malam

Segala beban ditinggalkan jauh di belakang

Kita menjalani hingga waktu terengah

KAMIS

Maknanya adalah konsolidasi

Tarik ulur antara hasrat dan semangat

Sebahagian pikiran telah melompati kerja

Yang lain tersandera di balik meja kursi

Hari terasa kian lambat merangkak

Sedang tugas melahap semangat

Siang nyaris terlewat

Sebab mata tak sempat melirik

Bosan dan stres sebagai pekerjaan rumah

Disimpan dalam lembar dokumen dan komputer

Hari ini bergegas pulang tiada lembur

Sebab maghrib kita melepas segala beban

RABU

Puncak terletak di hari paling tengah

Ketika siang dan malam sama panjang

Dan kita berkubang mendulang sibuk

Pembatas waktu terasa samar

Karena larut sebagai penerang. Lembur

Dan kita tenggelam dalam debat rapat

Di rumah hanya mencampakkan tubuh

Bukan meletakkan lelah

Sebab pikiran belum tiba di ranjang

SELASA

Adalah semangat yang mengawal hari

Waktu bergerak terasa relatif

Ketepatannya menyaingi sibuk kerja

Sehingga siang hilang rasa

Malam hanya kumpulan fragmen mimpi

Kadang perpanjangan dari siang

Tergantung ukuran lelah

Sering lenyap langsung bersua pagi

SENIN

Awal hari ketika mata terbelalak

Fajar sidik telah lenyap

Burung berkicau ribut di dahan

Tempat tidur berantakan dan hangat

Matahari masih sembunyi

Namun selimut malam telah dilipat

Cahayanya ramai mendahului 

Seperti anak kecil berceloteh

Senin padanannya adalah bergegas

Mengawali sibuk pada tenggat waktu

Karena semangat wajib ditata

Sedangkan hati tertinggal di rumah

MINGGU

Minggu adalah waktuku disalib matahari

Ayam betina yang gelisah di tarangan

Suara pengajian dari corong masjid desa

Mesin cuci berderak serak

Televisi di ruang dikuasai anak

Sarapan nasi sisa kemarin yang digoreng

Dicampur bumbu, telur dan kecap

Ditutup dengan secangkir kopi jagung

Sepanjang sisa hari hanya ada bermalasan

Mendengar lagu di pojok sakral

Membaca buku-buku bisu

Menatap kosong tingkah polah

Rebah dan kembali tidur di sofa

Hingga muadzin berteriak menanggil

Lalu sisa kopi pagi kuteguk

Ampasnya pahit dan nyangkut di tenggorokan

Mengusir sisa kantuk

Dan aku bergegas ke kamar mandi. Kencing

Sore ini nampaknya agak mendung

Awan berlapis tebal menyembunyikan biru langit

Burung bertengger di balik dahan rimbun

Angin bergulung menyingkap debu

Aku batal menyirami tanaman

Kusambar handuk di jemuran dan bergegas

Tiba-tiba langit cerah dan matahari tersenyum

Kita duduk santai di beranda hati

Berbincang menanti sisa malam

Kopi kedua telah tuntas

Nyamuk ditepuk

Di dalam kakak dan adik bertengkar

Berebut gelas susu yang ada pegangannya

Istriku bergegas ke dalam

Melerai dan mengganti

Jam menunjukkan larut

Istriku menguap dan mengajak beranjak

Di kamar kita merebahkan sunyi

Mimpi telah dijadikan selimut

Aku menatap langit-langit kamar

Kantuk tiada hinggap

Sebab sesiangan telah menghabiskan lelap

MENGGADANGI MALAM DI BERANDA

Saat itu purnama belum lagi tiba

Hanya ada gemerisik daun

Venus berpendar di langit selatan

Namun malam tetap sumringah

Kita selonjoran kaki di lantai

Membagi lelah siang dengan beranda

Serangga malam berdatangan 

Dirayu cahaya lampu dan bertebaran. Mati

Sambil pasang omong kudapan disantap

Remahannya jatuh dan diserbu semut

Kadang percakapan hanya hening

Asap rokok kretek pengganti kata yang bungkam

Malam tidak pernah dahaga

Kopi dan teh hanya sekedar melumasi

Sebab kata kadang habis dan topik basi

Namun kita masih ingin bersanding

JEMBATAN

Jembatan merentangkan bahu

Rebah diantara barat dan timur

Kakinya tegak menahan arus

Basah terendam air sungai

Dari selangkangannya burung berterbangan

Mengejar memburu makanannya

Kadang melayang sejajar aliran

Tiba-tiba membumbung menusuk langit

Jika malam merkuri mengawasi

Memandang kendaraan yang lalu lalang

Orang duduk diam di pagar pembatas

Memandangi jorannya sambil merokok

HUJAN JULI

Hujan datang lagi sejak sore

Tidak tergesa hanya gerimis

Diketuknya pintu malam

Lalu dengan sabar menanti di halaman

Hujan kali ini hanya mengajak dingin

Sesekali rintiknya menabuh

Sedangkan angin beristirahat

Merebahkan lelahnya di dedaunan

Dini hari hujan tetap berdatangan

Dengan santun lembut berbisik

Pada mimpi yang terus menelisik

Dan mohon maaf pada pemilik hati

BERTANDANG

Melintasi sore yang kemarau 

Dilesaki rindu kisah lampau

Jejak langkah lewati kenangan

Membawa sekedar buah tangan

Di amben dimana kita tumbuh

Di kamar bertembok aneka foto

Tahun yang digenapi teronggok

Luruh sebagaimana debu

Sekian waktu bercengkrama

Berbagi kehangatan dengan ucap

Sehabis perbendaharaan kata

Kita menggenapi janji pulang

BAHAGIA

Dimanakah seharusnya bahagia diletakkan

Pada kejutan kecil kenangan

Sentuhan lembut hingga merinding

Percakapan ringan di teras

Musik adalah dosis rindu sangat kuat

Khasiatnya cepat menguap 

Sisakan pahit yang mengendap

Candu!, hingga terus berulang

Dimanakah seharusnya bahagia diletakkan

Di lembaran hari yang ditulis oleh tangan

Di persilangan warna bernama senja

Malam birahi dan angin malam

Ketika itu kita mencoba menangkap kata

Dikumpulkan di benak dan hati

Beranak pinak berdesakan dan memenuhi

Lalu dihembuskan perlahan ke udara

Dimanakah seharusnya bahagia diletakkan

Sebuah pertemuan yang diharuskan nasib

Pertengkaran yang tayang di layar mata ketika terpejam

Kelegaan jarak dan waktu oleh perpisahan 

Satu saat bahagia mencari jalannya sendiri

Sebab keharusan sejarah

Mengisi ceruk yang kosong

Dan bersemayam dengan lemah lembut

MATAHARI TERBIT

Ketika itu di timur matahari

Wajahnya bulat buah apel

Merah berseri perawan kencur

Rambut cahayanya terjurai

Bumi menyibak tirai malam

Bangun dari nyenyak 

Menanggalkan selimut mimpi

Merias tubuh aneka warna

Angin dengan ramah mengusik dingin

Menyapa setiap lembar daun

Biru langit dibentang

Matahari beranjak menuju awan

MELEWATI PEMAKAMAN

Takut adalah nisan yang ditancapkan

Rumpun bambu betung serupa penunggu

Suaranya berderak tertiup angin

Batangnya merunduk menjaga Kamboja

Keranda di gerbang malam dijaga lampu

Bau tanah lembab bercampur kembang

Terbang bersama jiwa-jiwa yang sesat

Kendi dan sajen di gundukan ada saksi

Jalan desa lengang

Bahunya bersinggungan dengan pagar makam

Lampu jalan di ujung tikungan

Cahayanya menggapai mengajak bergegas

MUSYAWARAH UNTUK MUFAKAT

Ruangan kian sempit dengan ide

AC tidak dapat mengusiknya

Semua sanggahan telah dimuntahkan

Serupa ludah berbusa di sudut bibir kering

Argumen yang dibangun oleh keringat dan kata

Perlahan menjadi benteng pertahanan. Resisten

Menepis setiap panah yang dilesatkan

Dan waktu diam di tempat

Ketika moderator mengambil alih pertempuran

Semua mata menatap palu 

Dengan menyebut nama Tuhan

Rapat ditutup dengan voting