MENJARING QODAR

Ku carimu di malam-malam sepuluh

Di antara lipatan kantuk

Halaman kitab lusuh

Hingga dingin yang menusuk

Sebahagian dari tandanya

Hujan nan berderai

Mengantuk hingga terpuruk

Udara pun kian sejuk

Diantara lantunan wirid

Serta diam sembari panjatkan doa

Malam yang hening

Dan saat pagi disingkap

Matahari tersenyum lembut

Maka qodar genap dibagikan

MAAF

Maaf adalah jarak

Sebagai waktu

Semenjak kata

Hingga hati

Dan mata yang basah

Membendung amarah

Sebab telah kisah

Hingga hilang kasih

Pada akhir diam

Tak isak tertahan

Hanya gumam, 

"Maafkan!"

BUMI KITA

Hanya satu bumi

Tempat kita berbagi

Dimana ibu menyusui

Dan anak-anak berlari

Tanah dipijak langit dijunjung

Mata bajak menggurat

Di sana lah jejak langkah

Semenjak sejarah

CERMIN KUSAM DI KAMAR MANDI

Sebuah cermin kecil, kusam

Di tembok kamar mandi yang lembab

Bayang pun enggan mendatangi

Karena kacanya tertutup busa sabun dan air

Cermin selalu menatap dengan takjub

Sekepal susu perawan kencur

Ketelanjangan asali

Tubuh-tubuh yang terpantul sinar

Jika kotoran telah hilang

Dibasuh air sebelanga

Cermin tetap diam membisu

Hanya pandangnya menerawang

SETELAH BANYAK TAHUN DIHABISKAN BERSAMA

Seperti cinta, tahun menemukan jalannya sendiri

Setelah sekian warsa terkumpul

Dengan kesakitan yang begitu menusuk

Dengan bahagia yang tak lekang

Tahun juga mendewasakan

Dibenturkannya dengan masalah

Seperti pupuk memberi nutrisi

Seperti anak yang menyusu ibunya

Sesampai waktunya inisiasi

Sejenak diam dalam semedi

Ketika kepompong terbuka

Kupu-kupu terbang sambil mengembang sayap

SEPANJANG JALAN PULANG

Kita hanya diam

Menatap sejauh pandang

Sepanjang jalan terasa lengang

Hanya suara mesin menderum

Tiang berlarian di kiri kanan

Demikian pohon berkejaran

Angin berbisik di sisi telinga

Lalu terbang menjauh

Jarak antara jalan dan lelah

Ditambah waktu dan bosan

Kau di boncengan terayun-ayun

Mengantuk dan terguncang oleh kerikil

KEBIASAAN LAMA SULIT BERUBAH

Masuki dini hari

Ku tanggalkan mimpi

Dengan membopong kantuk

Ku datangi kendi. Minum. 

Di kursi ruang tengah

Ku hempas lelah

Mata yang kian merah

Dan sisa tidur yang tak lelap

Demikian selalu berulang

Sejak tahun yang hilang

Malam yang panjang

Hingga dengkur terakhir

KOMUNI KEMARAHAN

Orang-orang berkerumun tanpa wajah, 

hanya amarah

Di bawah terik yang menindih 

Serta yel-yel mengeringkan tenggorok

Kebencian disusun sistematis 

Dibagikan oleh kepentingan

Dari atas ke bawah

Dari Imam hingga uang. Hati yang gersang

Jika hasut telah dilontarkan

Atmosfir kian panas dan tegang

Orang berbondong memanggul amarah dan dengki

Hingga kobar api dan korban berjatuhan

MENGAPA KATA-KATANYA BEGITU MENYIHIR

Nyatanya kata-kata pun memiliki nyawa

Ketika dimuntahkan bercampur liur

Atau dipelankan serupa bisik sembilu

Semuanya dikandung badan berkalang tanah

Siapa pun yang menumpahkan kata-kata pada belanga hati

Dengan tekanan pada suku kata

Pasti menitipkan rohnya pada arti

Sedang yang menerima hanya diam terpana

Apabila telah lepas semua emosi yang terang benderang

Yang tersisa hanyalah isak tertahan air mata

Dimensi kembali tanpa warna, hanya pucat

Seperti kelabunya senja dan layar menutup panggung

WAJAH BULAN

Di sana lah bulan digantung

Wajahnya terlihat muram

Serinya temaram hingga buram

Sembunyi di bilik malam

Disamarkan oleh gelap

Bulan nyaris tak senyum

Dan awan sebagai jemari perawan kencur

Menutupi malu wajah

Ketika itu malam kian larut

Bulan bertengger di pucuk angsana

Dari Selatan angin bertiup seperti selendang

Membawa kabar nun jauh

PANDEMI BERGANTI

Pandemi telah berganti wajah

Tersiram derasnya hujan musim

Terbasuh angin samum

Terkapar di bumi lata

Dan matahari tetap sembunyi

Wajahnya malu sebab awan

Orang berkeliaran tanpa takut

Berdesakan di keramaian yang rentan

MENANGIS DI TENGAH HUJAN

Tiada sedu sedan bahkan isak di dada

Tangis tersedak sejenak di kerongkongan

Air mata mengalir di pipi dan jatuh ke tanah sebagai air hujan

Hujan kian deras seperti sembilu pada luka

Pada wajah yang tengadah langit

Air jatuh menitik menjadi air mata

Pada permukaan dimana duka nestapa

Basah hingga di bawah kaki langit

Air menjadi mata air bagi air mata

KAMIS MALAM JUM'AT DI KAMAR

Malam belum sampai di tengah

Suara dentang jam mengisyaratkan

Sepasang cicak berkejaran

Melepas insting paling purba

Malam telah mendekati tengah

Jam serta kopi menolak kantuk

Ekor cicak putus dan jatuh di lantai

Menggeliat serupa cacing kepanasan

Malam telah melewati tengah

Mata terasa berat dan lelah

Lagu blues merintih meninabobokan

Sepasang cicak berlari berlawanan arah

GHIBAH

Dibakarnya segala prasangka 

Sebagaimana api, dengkilah kayu bakarnya

Lidahnya berkobar liar 

Hingga hati pun gosong

Layaknya sekam 

Asapnya hanya sedikit mengepul

Ketika angin bertiup

Tak ada kalah jadi abu

Di tungku kersang kerontang

Segala prasangka ditubuhkan

Hingga bertiwikrama menjadi hasut

Memenjarakan kebajikan dengan cemburu

BUNGA SETANGKAI

Di batas angin ia menari

Pada tangkainya ia melenggok 

Menanggung beban

Keindahannya sebagai birahi lebah

Warna yang memudar

Sebelum lenyap ditelan waktu

Tak bunga tak lebah

Hanya kelopak jatuh di tanah

Tiada tangkai rebah

Sekedar daun menguning

BULAN HARAM

Tiba-tiba Ramadhan bertandang lagi 

Lalu diam dan menanti di teras senja

Dengan santun mengetuk pintu

Wajahnya yang manis kurma nampak di sejauh horizon

Datangnya ditemani hujan dan angin

Ku sambut Ramadhan dengan riuh 

Minyak goreng yang meroket

Bensin yang membumbung

Kebutuhan sehari-hari yang kian jauh dijangkau

Serta kemarau yang sembunyi entah di mana

Ramadhan tetap datang

Membawa oleh-oleh

Lapar dan haus

Saur dan buka

Waktu yang melambat

Tarawih

Qiroatul Qur'an

Malam Qodar

Ampunan

Dengan hadiah utamaNya, Fitri!.