SEDARAH

Kita bersumber dari satu nadi

Mengaliri merahnya dengan berani

Walau menghisap isi bumi yang sama

Namun tak bersama menghitung hari

Banyak waktu terbuang percuma

Sekian pikiran dimamah

Pertemuan tak jua silam

Hanya lah sekadar sua terbilang

Langkah pertama

Wajah tiada bersitatap

Setiap jejak yang terpeta

Memunggungi segenap kodrat

WAKTU HUJAN SORE-SORE

Dari bingkai jendela hujan merambah

Mendahului matahari terbenam

Setelah sepeminum teh berlangsung

Petir memamerkan lidahnya

Hujan kian deras hingga putih mata

Dedaunan merunduk menanggung beban

Satu dua titik air jatuh ke lantai

Menjadi sejalur genangan kenangan

Langit sore itu masih saja murung

Tiada burung melintas. Hanya angin

Hujan sebagai tirai menghalangi pandang

Sayup-sayup suara adzan memanggil

AWAL RAMADHAN YANG BASAH

Demikian tangis bersua Ramadhan

Mendatangi sorenya dengan derai hujan

Ketika pintu maghrib terkuak

Semburat temaram teja merebak

Malam masih muda, ketika itu hujan rintik

Segenap gemintang berbaris membentuk shof

Di hamparan langit mereka ruku' 

Hingga menetes air mata di bumi lara

Tanah telah basah terpercik air

Jalan setapaknya licin dikandung gelap

Berliku hingga ujung penantian 

Sebuah pintu terbuka dan adzan didengungkan

FITNAH

Demikian fitnah menyapu bagai badai

Kata-kata surut menjauhi garis pantai

Lalu ia mengamuk sebagai tsunami

Ketika amarah datang bergelombang 

Membentur tembok memecah karang

Meniup hingga sekam arang

Memang lukanya cepat mengering

Namun bekasnya tak hilang

Sebagai segaris samar kecewa

KELUARGA

Keluarga adalah rumah tembok tua yang dilabur oleh kapur putih

Di belakangnya tumbuh pohon buah-buahan dengan segenap kasih sayang

Tanaman empon-empon, bumbu bagi setiap ucap dan laku

Sedikit gulma dan perdu liar sebagai pemanis 

Tanahnya dibatasi oleh rumpun secang 

Berbatang getas dan berduri rapat

Pelindung bagi cinta yang berbiak di tanah luhur

Juga dari garangan yang mencuri karena lapar

Di samping, berbaris rapi kandang dan tarangan

Rumah bagi penghuni pekarangan dan onggok jerami

Suaranya ramai ketika pagi bersua matahari

Pedet berlari, meloncat-loncat gembira setelah kenyang menyusu

Di depan rumah adalah sepetak taman bunga

Taman dimana tangan dingin emak merawatnya dengan telaten

Kenikir dan jawer kotok mendominasi, juga rerumputan dan warna pelangi

Kembang sepatu dan kecubung berbagi warna di sela-selanya

Di dalam rumah dengan ruang yang luas dengan langit-langit tinggi

Jendela terbuka lebar mengundang angin menari di para-para senja

Di ruang tengah kita berkumpul berbagi cerita

Ditemani kopi tumbuk dan singkong goreng

Suara adalah bagian terakrab dari keluarga

Dari tangis adik bayi hingga tertawa lepas yang menyesaki ruang

Bisik-bisik ghibah di dapur penuh jelaga

Hingga teriak marah abah pada pagi yang tak bersahabat

SUARA HUJAN KAH, GERANGAN?

Langit tengah menggapai 

Di kisi malam ia menjuntai

Lalu disematkannya hujan

Pada pijar lampu taman

Kilat menyayat

Menyobek langit dengan ratapan

Sekejap terang benderang

Lekas kembali senyap

Pada persimpangan angin dan angan

Langit menggeram merah

Suaranya dikandung amarah

Adakah hujan berjatuhan?

TA'ARUF

Kita coba persatukan dua dunia, 

dengan segala hiruk pikuknya

Menjadikannya seimbang,

bersama segenap muatannya

Setelah terpegang sebuah nama

Kita selidiki bibit, bobot dan bebet

Lewat cerita yang mengalir, 

kabar yang terlampir

Jika telah penuju

Hati pun terikat rindu

Maka kabar dilayangkan

Dan tali jodoh dikaitkan

BATUK

Di punggung bungkukmu yang renta, 

pohon mati meranggas

Sementara batukmu melepas amarah

Memuntahkan awan panas ke bumi lata

Di atas, langit terhalang oleh tirai

Warnanya menyesakkan 

Debu melanglang hingga jauh

Mengusung segenap kematian

Ternak gelisah, 

orang berlarian, 

gerimis kerikil, 

seperti gabah di tampi

Sedemikian alam membersihkan dirinya

BERSAMA MUSIK

Tidaklah hari-hari melahirkan musik

Antara panas mentari dan gerimis musim

Bahkan radio usang jua, 

memuntahkan suara serak

Di ujung gang sambil merayakan musik,

dengan gitar dan satu dua botol anggur murahan

Lagu disuarakan sepenuh penghayatan

Menjadi gemintang yang menghiasi malam

Nada tak pernah hilang senyap

Selalu mencari inang

Lalu bersemayam di haribaan hati

Diaspora, terbang di awang-awang sebagai gembira nan pedih

WANITAKU WANITAMU

Ke dadanya yang tipis kita menyusu

Karena darinya menetes candu

Sedangkan kita butuh dekap

Hingga nafas tersengal

Tetek kempesnya sekisut harap

Serata tanah merah

BH pun tak dapat menyunggi

Namun tetap saja putingnya dikulum

Sebagai pelimbahan bagi kasih sayang

Diperahnya susu dan perih

Hingga menetes di tubuh ibu bumi

Lalu disodorkan ke mulut yang nganga

PAGI INI DI ATAS AMBEN

Dingin meruyak di kaki

Karena sarung tak menutupi

Padahal ada kehangatan 

di sela kelimannya

Dipan di mana tubuh berlabuh

Sebagai dermaga bagi rasa lelah

Hanya ada kantuk setangkup

Tiada lelap setelahnya

Ku coba melepas sauh melarung mimpi

Namun angin buritan tiada berhembus

Walaupun mata terpejam mencoba menelusuri

Tetap saja pikiran mengendap di tempat

KU BASUH AIR MATA

Di kelopak matamu

Linangan air mata

Jatuh ke haribaan

Pada ibu bumi

Tetesannya dihisap akar 

Menjadi kehidupan

Sebagaimana daun berguguran

Mata air mata

Membasuh duka lara

MENYUSUN MASA DEPAN

Sebagaimana teka teki

Kita pilih temanya

Antara menggapai bintang

Atawa selangkah ke seberang

Harganya tak terbilang 

Akumulasi kegagalan, 

waktu yang terbuang, 

serta sakit penyakit

Namun langkah perlu cerdik 

Sebagai kuda catur

Atau pula selicin ular

Ketika telah tiba di puncak

Di bawah, jurang pemisah

Dan nyaris putus asa

DARIPADA ITU SURAT

Sungguh sakti itu surat

Diemban perintahnya ringkas

Dilahapnya ribuan jiwa tumbal

Memerosokkan jutaan sukma di balik jeruji

Sungguh super itu surat

Dijegalnya itu tetua Semar

Lompatan ke depan jenjang tangga

Sambil menulis ulang sejarah

Sungguh perkasa itu surat

Tatanan di porak porandakan

Benar dan salah dibolak balik

Hingga menjadikan negara sebagai konglomerasi kekerabatan