TAHUN KEMBALI BARU

Nyaris tak ada yang baru dari tahun

Semuanya berulang di musim hujan

Dengan perayaan penuh warna

Pada saat berjalannya waktu

Padahal langit tetap sama gradasi warnanya

Dari terang yang riang hingga temaram teja

Sesekali awan menghadang

Di sela-selanya dilarungkan doa dan harapan

Kita mencoba mengaitkan rencana-rencana kecil

Agar sampai pada dermaga

Namun kita lupa meniupnya

Sehingga akhirnya terbang terbawa angin

Pada akhirnya tiada pesta yang tak usai

Ditanggalkannya semua pernak pernik hiasan

Kehidupan kembali pada rutinitas

Waktu kembali pada fitrahnya, sunyi

DARI DUA SISI

Kau menatapku dengan sepasang mata merah amarah

Keduanya meratap keduanya menangkap

Seperti sisi mata pedang yang tajam

Diayun menetak hingga serambut dibelah tujuh

Bagai mata uang dilemparkan

Satu sisi tengadah sisi lain tengkurap

Di telapak tangan yang berkeringat gugup

Seakan pasti nasib digenggam erat

Setelah badai amarah reda mata kembali sayu

Ada rembang air mata di kelopak

Pedang hunus telah lunglai

Tinggal pedih sedih yang tersisa

INGIN

Inginku dia lah mimpi 

Bersemayam di lubuk hati

Sesekali naik 

Di permukaan menjamah pikiran

Kantuk kadang mengusik

Pada malam sepi

Di kamar hanya teronggok sumuk

Karena hujan tak datang sua

Terkadang mata tertutup 

Menghindari tatap

Dan tilam dihampar

Sebagaimana pikiran digelar

HUJAN DAN ANGIN

Hujan dan angin datang nyaris berbalas

Siapa mendahului apa, tak jelas 

Nyatanya suaranya hanya deras

Daun-daun pun tiris dan gemetar

Pabila langit telah candi ala

Burung melintas mendung menuju sarang

Di akhir temaram teja

Gerimis tetap luruh jadi malam

Sedangkan angin berderak di pucuk dahan

IBU BAGI KOTA DAN DESA

Ibu menyusui desa, 

dan kota digenangi limbah industri

Mengaliri sungai-sungai, sampah yang serakah

Rumah petak dan anak-anak bermain di gangnya

Ibu menangis pertiwi menanggung duka

Berbondong-bondong orang menyesaki kota sebagai pelengkap penderita

Di desa sawah tetap ijo royo-royo, namun milik siapa?

Ibu telah menjadi kota dan desa menjadi ibu

Kota dan desa bersolek menutupi borok

Demikian itu nujum cerdik cendekia

PESTA

Layaknya sebuah perjamuan

Keramaian sebagai sendinya

Dan riang pelumasnya

Makanan dan minuman

Kerabat dan undangan

Baju serta aksesoris

Hingga sudut remang

Berseliweran saling berganti

Ada tawa

Bisik-bisik

Senda gurau

Suara gelas beradu

Baju bergesekan

Dan wangi 

Campuran parfum, keringat dan asap rokok

Tiada pesta yang tak usai

Setelah waktu pun tunai

Semua pulang walau pun handai

Sisanya sepi 

Dan lampu mati

KHOTBAH

Pada ketika itu mimbar adanya

Kopiah putih dan sorban nampaknya

Pengeras suara terengah

Terkena bau mulut dan cipratan ludah

Telunjuk menuding meletik api

Berharap akar rumput sekam bahkan kobar

Diawali ucap salam serta puja puji

Dilanjutkan hasad dengki berapi-api

Ketika waktu tetap genap

Iqomat dikumandangkan

Luruskan kaki dan bahu

Mari bersama

Berdoa untuk merebak hujat hasut

Lalu imam mengucap takbir

HUJAN LEBAT DI DEPAN PINTU RUMAH

Mendung telah mengabarkan

Langit membuka gili-gili

Air berjatuhan sebagai suara

Di talang serupa pelimbahan jua

Sementara pintu tampias

Karena catnya telah kelupas

Sedikit lumut dan gulma

Menangkap air yang tersisa

Langit kian gelap pekat

Malam telah meliputi

Namun air telah menggenang

Dan suara hujan mengetuk

LUKA

Sejalur luka memanjang

Melintasi pedih sembilu

Merah seumpama pilu

Mengalir kan sepisau

Pada mulanya adalah tikam

Mengoyak hingga nestapa hati

Ketika air mata merambah luka

Menitik hingga dada sedih berperi

Dimana perih mengaduh

Segala duka pun luruh

Jika picis adalah limau

Maka kalah jadi lah abu

DINGIN SEKALI MALAM INI

Dingin menyelinap diam-diam ke dalam kamar

Merambat di tembok hingga pasi wajah

Rebah di ranjang besi peninggalan emak

Memenuhi ruang secepat kedip mata

Karena datangnya malam gerimis

Di lengannya tiada membawa kantuk

Hanya percik asmara sebagai selimut

Dan pejam yang berusaha menepis

Malam tua dan dingin kian kelam

Lampu terengah tak kuasa menolak

Selimut ditarik dan radio menjerit

Sungguh malam ini lebih dingin dari hati yang sunyi

ANAK-ANAK

Merangkak, eksplorasi pertamanya

Menatap takjub, 

tangan kecilnya merambah

Kakinya tertatih, 

melangkah dengan segenap upaya

Onak duri melukai

Kata pertama adalah gairah

Pekik riang bermain

Berulang seperti menghafal mantera

Mata kecil bianglala, berkedip cepat

Semua diraihnya, digenggamnya

Lalu dilempar karena bosan

KARIB

Sahabat, kita sebagai langit

Dengan gradasi warna yang sama dan sebangun

Bercampur baur tanpa kenali waktu

Serupa angkasa, bulan bintang serta meteor

Saling memenuhi saling mengisi

Kadang kita hanya butuh udara segar

Untuk pertengkaran kecil 

Adu mulut saling sumpah serapah

Satu dua muka lebam bibir berdarah

Akibat keras kepala dan usia muda

Tanpa hilang karib di antaranya

Jika telah lama tak sua dan bicara

Ada sebersit rindu untuk menyampah

Dengan kata apa pun perbuatan

Hingga kita mengamini bersama

Kemudian berlalu melanjutkan perjalanan takdir

IQRA'

Dengan jemari kau baca setiap tanda

Gerbang segenap pengetahuan

Sebagai tongkat pencari arah

Cahaya di atas cahaya

Dengan jemari kau tatap dunia

Melewati kebodohan 

Mengalahkan takut

Bermetamorfosa sebagai kumbang dan kupu

Dengan jemari raih ilmu

Iqra', demikian perintah pertama

Bacalah dengan mata hati yang bersih

Mengajarkan apa-apa yang tak diketahui

TELPON

Telpon mengabarkan duka bahagia

Dari seberang nun di sana

Lebih cepat dari tetesan air mata

Sebagai penyambung lidah

Kadang hanya omong kosong

Menghitung waktu luang

Duduk kaki bersilang

Pantat dan bahu tegang

Berita datang dan pergi

Tak jarak dan waktu

Langsung diterima di tempat

Bincang tetap hangat

Sedikit padat merayap

Karena sumber yang dekat

LAUT LEPAS KITA BERLAYAR

Dengan cadik kita arungi

Memecah riak gelombang

Antara pasang naik

Dan jiwa merdeka

Angin di buritan

Berlayar sampai jauh

Dengan peta langit

Dimana hati membuang sauh

Arah matahari terbit

Tujuan jurumudi

Di sana ikan berkumpul

Lengan yang kuat menebar jaring

KETUS

Wajahmu antara marah dan kecewa

Pias dengan kerutan di pinggir mata

Sepatah pun kata terlontar tak

Bahkan isak pun tak jenak

Sesungguhnya diawali oleh sepatah dua

Seperti angin yang meniup bara

Tungkunya adalah hati yang luka

Dan ucap sebagai kayu bakarnya

SEGELAS SUSU HANGAT

Segelas susu hangat

Dengan kepala susu di permukaannya

Mengembalikan kantuk pada cakranya

Nyaman dan menenangkan 

Segelas susu hangat

Meletakkan segala gundah ke dasarnya

Doa malam ditiup pada buhul

Mata terkatup

Segelas susu hangat

Mimpi dihamparkan

Segenap pikiran dilipat

Kita tenggelam dalam lelap

AMARAH

Seperti lesus, amarah merusak kecantikan

Menambahi kerut tanpa menanti usia

Hati sendiri terinfeksi dirajam luka

Sebagai wajah cinta yang dicampakkan

Di setiap letupan amarah yang kata-kata

Bilahnya tajam menusuk dua sisi

Saling menghunjamkan sumpah kutuk serapah

Sehingga kalah jadi abu

Demikian amarah berkobar melahap ranting

Sekedipan mata menghanguskan hari-hari

Sebab letikan api kecil bernama cemburu

Dan dikipasi di tungku hasut dan dengki